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In copertina, £ve of a Summer night (det.), 2025. Tintura naturale, inchiostro
indiano, pastelli a olio e ricamo su cotone organico tessuto a mano, 120 x 150 cm

La pratica di Agnes Waruguru si sviluppa come un ascolto attento delle forme minime: frammenti di paesaggio,
tracce di gesti quotidiani, materiali che portano con sé una memoria tattile e affettiva. In From What We Are, lartista
intreccia questi elementi in una costellazione di opere che non descrivono il mondo, ma Lo evocano attraverso cio
che resta, cio che si trasforma, cio che si rigenera.

|l titolo della mostra suggerisce un‘origine condivisa, un punto di partenza che non & mai fisso ma continuamente
ricostruito. Waruguru lavora infatti sul confine tra presenza e dissolvenza: carte sottili che sembrano respirare,
pigmenti che si depositano come polveri di tempo, tessuti che trattengono impronte e assenze. Ogni opera & un
microcosmo in cui il fragile diventa struttura, e Ueffimero assume (a forza di un racconto.

Casa Masaccio, con la sua stratificazione architettonica e la sua dimensione domestica, diventa uninterlocutore
naturale per questa ricerca. Le opere non occupano lo spazio: lo attraversano, lo sfiorano, Lo rendono poroso.
Le superfici si fanno membrane, i margini diventano luoghi di passaggio. Lartista invita a un‘attenzione rallentata,
a un vedere che & anche un sentire, un ricordare, un immaginare.

La materia, nelle mani di Waruguru, non & mai neutra. £ un archivio vivente di relazioni: con il corpo che la
manipola, con i territori da cui proviene, con le storie che porta inscritte. Le sue composizioni, Spesso sospese tra
pittura, tessile e scultura, rifiutano categorie rigide e si offrono come organismi in trasformazione. Cio che appare
delicato rivela una resistenza sotterranea; cio che sembra stabile rivela un movimento interno, una vibrazione.

From from What We Are & dunque un invito a ripensare la nostra appartenenza al mondo materiale. Non come
dominio, ma come coesistenza. Non come forma compiuta, ma come processo. Le opere di Waruguru ci ricordano
che siamo fatti delle stesse fibre, delle stesse polveri, degli stessi mutamenti che osserviamo. Che a nostra
identita & un intreccio di relazioni, e che ogni gesto di cura verso la materia & anche un gesto di cura verso noi
stessi.

In questo dialogo silenzioso tra opere e spazio, tra memoria e trasformazione, la mostra apre una domanda che
resta sospesa: da cosa siamo fatti, e cosa scegliamo di diventare?

Fausto Forte
Direttore Casa Masaccio | centro per Uarte contemporanea



Agnes Waruguru: From What We Are

Il titolo della mostra (From What We Are / da cosa siamo) indica
chiaramente che quella in Casa Masaccio rappresenta unaltra
tappa della coerente e inesausta ricerca condotta da Agnes
Waruguru su tematiche e concetti come Uidentita — colta in una
dimensione evolutiva —, il gender e piu in generale una riflessione
sugli ecosistemi vitali e di pensiero. Come gia dimostrato con
linstallazione esposta alla Biennale di Venezia del 2024, che
traeva spunto dal libro Vagabonds! della scrittrice nigeriana
Eloghosa Osunde, e sue opere articolano in chiave metaforica e
allegorica, dialettiche fra elementi apparentemente dicotomici:
dallorganico all'industriale, attraverso a scelta e a natura dei
materiali; dalla vita spirituale alla dimensione pratica e circadiana
delle grandi citta; dal visibile allinvisibile, fino a interrogare il
potere stesso dellarte di rendere percepibili concetti altrimenti
insondabili. Gli ecosistemi a cui fa riferimento, rappresentano allo
stesso tempo un osservatorio privilegiato e un campo di relazione
allargato, nonché una dichiarazione di affrancamento da un punto
di vista antropocentrico e “occidentale”.

(Quello che Waruguru propone attraverso le sue opere & una
riflessione filosofica tradotta in prassi, in cui i manufatti
diventano dispositivi nel senso foucaultiano, capaci di indurre
riflessioni e narrazioni ulteriori nellosservatore. In questo
contesto i materiali e le tecniche, con il loro portato storico,
identitario ed economico-politico, diventano amplificatori
delle varie tematiche che definiscono la sua poetica.
| materiali — il cotone in primis — sono strumenti e supporti
ma anche vettori di una tradizione che si tramanda nel caso

dellartista keniota, secondo una linea femminile e familiare.
Con uniattitudine postmediale, Waruguru, infatti, utilizza senza
soluzione di continuita tecniche differenti, che spaziano da quelle
“tradizionali” come la pittura e la scultura, la stampa e il disegno;
allinstallazione — spesso integrata e ibridata con pratiche quali
il cucito e il ricamo —, fino ai lavori realizzati con (assemblaggio
di perline, alla tessitura di maglieria, a cui si aggiungono tecniche
artigianali, come il vetro e la ceramica.

I ricamo e (a tessitura, in un processo di advocacy attraverso cui
lartista assume su di sé la continuita di una tradizione secolare
propria dell'universo femminile, dispiegano un panorama simbolico
molto vasto, che include le relazioni familiari, i rapporti lavorativi,
le disparita e o sfruttamento, fino ad ampliarsi alla dimensione
del gender. In questo contesto, il processo € pi importante del
prodotto e (a ripetizione di gesti tramandati nel tempo e affinati
attraverso lesercizio quotidiano e domestico, assurge alla
dimensione rituale e ripropongono le dinamiche intime e affettive
delle comunita e della famiglia.

Allo stesso tempo a dimensione personale, biografica ascende alla
valenza diriflessione universale in cui viene coinvolto losservatore.
Waruguru opera in una dimensione che non € rivendicativa, come
la maggior parte delle espressioni artistiche immediatamente
successive alle indipendenze dei paesi africani degli anni ‘60
del XX secolo, ma agisce in una dinamica assimilabile alla post-
blackness teorizzata da Thelma Golden e Glenn Ligon, concetto
che indica i linguaggi artistici contemporanei, affrancati da vincoli
e definizioni (e rivendicazioni) tradizionali, razziali o comunque
connesse a queste tematiche. La volonta, ancora una volta, &
quella di rivolgersi a un'unica categoria — quella umana — e di




far riferimento a un ecosistema egualitario, in cui la dimensione
antropologica dialoghi in maniera orizzontale e sinergica con le
componenti minerali, animali, botaniche e microrganiche ecc..,
per delineare un‘idea di universalita panica.

La processualita creativa dellartista keniota coinvolge la
dimensione dell’ Homo faber, che procede secondo un learning by
doing, riconoscendo nelle tecniche e nei materiali un deposito di
esperienze e memorie tramandate di generazione in generazione
nel corso dei secoli, in grado di produrre una conoscenza non
formalizzata, ma intimamente connessa allesperienza umana.
Ogni gesto, ogni strumento e ogni materiale si & caricato di
patrimonio tecnico e culturale, che trasforma i processi tecnici in
isotopi capaci di irradiare memoria e conoscenza nella collettivita
e nei visitatori. In questa dimensione rientra la volonta dellartista
di coinvolgere il saper-fare dei territori che (a ospitano, come nel
caso della mostra di San Giovanni Valdarno, dove & stata scelta la
ceramica per la realizzazione di un complesso di opere nate dalla
stretta collaborazione tra (artista e gli artigiani locali.

Il visitatore, nel processo progettuale, creativo ed espositivo di
Waruguru non & un semplice fruitore passivo alla stregua di quello
multimediale, ma diventa una sorta di coautore attivo considerato
indispensabile per il completamento di senso dellopera stessa.
In questa dinamica, lartista concepisce ogni mostra in una
dimensione installativa, unattitudine site specific che la porta a
massimizzare le potenzialita espressive della sintassi spaziale del
luogo che ospita e sue opere. Quest ultime dialogano con lo spazio
non solo nella dimensione fisica ma anche in quella luministica
e cromatica, guidando lartista non solo nella disposizione ma
anche nella creazione di nuove opere pensate per interagire con

larchitettura. Non un semplice allestimento ma un processo
taylor-made, che calibra la dimensione iconografica e plastica per
creare una relazione sinergica con la dimensione architettonica.

A Casa Masaccio, Waruguru ha dato vita un corpus organico,
“oceanico” e vivente, in cui convivono la dimensione prettamente
installativa emisferica, che accoglie lo spettatore, e quella
sinuosa che salda pavimento e soffitto in uno spazio omogeneo,
reimpostando le traiettorie percettive e anche la dimensione
sacrale e rituale. Un percorso sapientemente progettato, che
incoraggia lo spettatore ad attivare percezioni e riflessioni sopite,
ridisegnando uno spazio simbolico ed espressivo che si connette
con quello fisico, ampliando le potenzialita espressive delle opere
stesse.

In questo percorso vengono superate anche le categorie di
figurativo e astratto a favore dellorganico e dellintegrativo, Si
annulla lo iato fra le discipline (pittura, scultura, installazione..)
a favore di un concetto simile alla Gesamtkunstwerk wagneriana,
lopera diarte totale, che coinvolge losservatore in unatmosfera
sinestetica, dove visioni, propriocezione e odori assumono valenza
egualitaria.

Alessandro Romanini

da sinistra a destra): Fve of a summer
night, 2025. Tintura naturale, inchiostro
indiano, pastelli a olio e ricamo su cotone
organico tessuto a mano, 120 x 150 cm;
Tango Chungu XIII, 2026. Terracotta, 40 x
15¢m; Springs light (webs), 2025. Inchiostro
acrilico, pittura acrilica, inchiostro indiano
e pastelli a olio su cotone, 262 x 113 cm;
Heaven Seas, 2024. Inchiostro acrilico,
pittura acrilica e pigmento naturale su
tessuto su carta Fabriano, 150.5x 195 cm

Searching swimming /I, 2025. Inchiostro
acrilico, pittura e pigmento naturale su
carta d'acquerello, 52 x 41 cm; Tango
Chungu I, Il, X, 2026. Terracotta, 20x10
cm, 30 x10 cm; Midnight Sun | &1, 2025.
Inchiostro acrilico, vernice acrilica e
pigmenti naturali su carta da acquerello,
b2 x40 cm



o
- =

il e

Agnes Waruguru: From What We Are

The title of the exhibition clearly indicates that the show at
Casa Masaccio represents another stage in Agnes Waruguru's
coherent and tireless research into themes and concepts such
as identity—understood in an evolving dimension—gender, and,
more broadly, a reflection on vital and intellectual ecosystems.
As already demonstrated in the installation presented at the 2024
Venice Biennale, which drew inspiration from the book Vagabonds!
by the Nigerian writer Eloghosa Osunde, her works articulate—
through metaphorical and allegorical strategies—dialectics
between apparently dichotomous elements: from the organic to
the industrial, through the choice and nature of materials; from
spiritual life to the practical and circadian dimension of large cities;
from the visible to the invisible, ultimately questioning the very
power of art to render perceptible concepts that might otherwise
remain unfathomable. The ecosystems she refers to represent at
the same time a privileged observatory and an expanded field of
relationships, as well as a declaration of emancipation from an
anthropocentric and “Western” point of view.

What Waruguru proposes through her works is a philosophical
reflection translated into practice, in which artifacts become
dispositifs in the Foucauldian sense, capable of generating
further reflections and narratives in the viewer. In this context,
materials and techniques—with their historical, identity-based,
and economic-political implications—become amplifiers of the
various themes that define her poetics. Materials—cotton above
all— function as tools and supports, but also as vehicles of a
tradition that, in the case of the Kenyan artist, is transmitted along

a female and familial line. Adopting a post-medium approach,
Waruguru moves seamlessly across different techniques, ranging
from “traditional” ones such as painting, sculpture, printmaking,
drawing to installation—often integrated and hybridized with
practices such as sewing and embroidery—as well as works
created through bead assemblage and knit weaving, alongside
artisanal techniques such as glass and ceramics.

Embroidery and weaving, within a process of advocacy through
which the artist takes upon herself the continuity of a centuries-
old tradition rooted in the female sphere, unfold a vast symbolic
landscape encompassing family relationships, labor dynamics,
inequality and exploitation, ultimately expanding into the
dimension of gender. In this context, the process is more important
than the product, and the repetition of gestures handed down over
time and refined through daily, domestic practice rises to a ritual
dimension, re-enacting the intimate and emotional dynamics of
community and family life.

At the same time, the personal, biographical dimension rises to
the level of a universal reflection in which the viewer is implicated.
Waruguru operates in a sphere that does not engage in reclaiming,
unlike most artistic expressions immediately following the
independence of African countries in the 1960s, but rather
functions within a dynamic akin to the concept of post-blackness
theorized by Thelma Golden and Glenn Ligon—a notion that
refers to contemporary artistic languages freed from traditional
racial constraints, definitions, or assertions. Once again, her aim
is to address a single category—the human—and to refer to an
egalitarian ecosystem, in which the anthropological dimension
engages in a horizontal and synergistic dialogue with mineral,




animal, botanical, and microbial components, thereby outlining an
idea of pan-human universality.

The creative process of the Kenyan artist engages the dimension
of Homo faber, proceeding according to a learning-by-doing
approach, recognizing in techniques and materials a repository of
experiences and memories handed down through generations over
centuries—capable of producing knowledge that is not formalized,
yet deeply connected to human experience. Every gesture, tool, and
material carries a technical and cultural heritage, transforming
technical processes into isotopes capable of radiating memory
and knowledge to the community and visitors alike. Within this
framework falls the artist’s intention to involve the local know-how
of the territories hosting her work, as in the case of the exhibition
in San Giovanni Valdarno, where ceramics were chosen for a series
of works created through close collaboration between the artist
and local artisans.

In Waruguru's design, creative, and exhibition process, the visitor
is not a passive consumer, as in a multimedia experience, but
becomes a kind of active co-author, considered essential for the
full realization of the work's meaning. Within this dynamic, the
artist conceives each exhibition as an installation, a site-specific
approach that allows her to maximize the expressive potential of
the spatial syntax of the hosting venue. Her works engage with
space not only in its physical dimension but also through light
and color, guiding the artist not only in their arrangement but
also in the creation of new pieces conceived to interact with the
architecture. This is not a mere setup but a tailor-made process,
calibrating the iconographic and plastic dimensions to create a
synergistic relationship with the architectural environment.

At Casa Masaccio, Waruguru created an organic, “oceanic,” and
living corpus, where a hemispheric, purely installation-based
dimension—welcoming the viewer—coexists with a sinuous
one that unites floor and ceiling into a homogeneous space,
reshaping perceptual trajectories as well as the sacred and ritual
dimension. It is a carefully designed path that encourages the
viewer to activate dormant perceptions and reflections, redefining
a symbolic and expressive space that connects with the physical
environment, thereby expanding the expressive potential of the
works themselves. Within this journey, the categories of figurative
and abstract are transcended in favor of the organic and integrative;
the gap between disciplines (painting, sculpture, installation...) is
erased in favor of a concept akin to Wagnerian Gesamtkunstwerk,
the total work of art, which immerses the observer in a synesthetic
atmosphere where vision, proprioception, and scent acquire equal
significance.

Alessandro Romanini




The Sea is Too Cold and Not Blue (det.),
2022. Inchiostro acrilico, vernice
acrilica, pigmenti naturali e pastello
su catone, 300 x 600 cm;Tango Chungu
M1 IV, VT, XV, 2026. Terracotta, 20x10,
30x10, 40x15

immagine in alto: From What We Are,
2026, exhibition view.

immagine sotto (da sinistra a destra):
Turtle grass grave I, 2026. Inchiostro
acrilico e vernice su yupo, 85 x 50 cm;
Dancing springs, 2025. Inchiostro acrilico,
pittura acrilica e pastelli morbidi su
cotone, 113 x 108 cm; Turtle grass grove
11, 2026. Inchiostro acrilico e vernice su
yupo, 85 x 50 cm
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