
Agnes Waruguru  
From What We Are
24 gennaio - 15 marzo 2026



A cura di Alessandro Romanini

Agnes Waruguru  
From What We Are

24 gennaio - 15 marzo 2026



Agnes Waruguru 
From What We Are 
24 gennaio - 15 marzo 2026 
Casa Masaccio | Corso Italia 83 | San Giovanni Valdarno

Progetto realizzato con il sostegno di Regione  
Toscana e Giovanisì nell’ambito di  
Toscanaincontemporanea2025

Mostra e catalogo a cura di 
Alessandro Romanini

Direttore Casa Masaccio  
Fausto Forte 

Coordinamento del progetto e del catalogo  
Serena Trinchero 

Allestimento  
Leonardo Panci, Andrea Grassi

Collaborazione alla mostra 
Simone Guideri

Progetto didattico  
Fondazione MUS.E 

Grafica e stampa  
Settore8 

Fotografie  
Ela Bialkowska, OKNOstudio

Realizzazione  
Casa Masaccio | centro per l’arte contemporanea 

in collaborazione con  
Galleria Vistamare

La pratica di Agnes Waruguru si sviluppa come un ascolto attento delle forme minime: frammenti di paesaggio, 
tracce di gesti quotidiani, materiali che portano con sé una memoria tattile e affettiva. In From What We Are, l’artista 
intreccia questi elementi in una costellazione di opere che non descrivono il mondo, ma lo evocano attraverso ciò 
che resta, ciò che si trasforma, ciò che si rigenera.

Il titolo della mostra suggerisce un’origine condivisa, un punto di partenza che non è mai fisso ma continuamente 
ricostruito. Waruguru lavora infatti sul confine tra presenza e dissolvenza: carte sottili che sembrano respirare, 
pigmenti che si depositano come polveri di tempo, tessuti che trattengono impronte e assenze. Ogni opera è un 
microcosmo in cui il fragile diventa struttura, e l’effimero assume la forza di un racconto.

Casa Masaccio, con la sua stratificazione architettonica e la sua dimensione domestica, diventa un interlocutore 
naturale per questa ricerca. Le opere non occupano lo spazio: lo attraversano, lo sfiorano, lo rendono poroso. 
Le superfici si fanno membrane, i margini diventano luoghi di passaggio. L’artista invita a un’attenzione rallentata, 
a un vedere che è anche un sentire, un ricordare, un immaginare.

La materia, nelle mani di Waruguru, non è mai neutra. È un archivio vivente di relazioni: con il corpo che la 
manipola, con i territori da cui proviene, con le storie che porta inscritte. Le sue composizioni, spesso sospese tra 
pittura, tessile e scultura, rifiutano categorie rigide e si offrono come organismi in trasformazione. Ciò che appare 
delicato rivela una resistenza sotterranea; ciò che sembra stabile rivela un movimento interno, una vibrazione.

From From What We Are è dunque un invito a ripensare la nostra appartenenza al mondo materiale. Non come 
dominio, ma come coesistenza. Non come forma compiuta, ma come processo. Le opere di Waruguru ci ricordano 
che siamo fatti delle stesse fibre, delle stesse polveri, degli stessi mutamenti che osserviamo. Che la nostra 
identità è un intreccio di relazioni, e che ogni gesto di cura verso la materia è anche un gesto di cura verso noi 
stessi.

In questo dialogo silenzioso tra opere e spazio, tra memoria e trasformazione, la mostra apre una domanda che 
resta sospesa: da cosa siamo fatti, e cosa scegliamo di diventare?

 
Fausto Forte 

Direttore Casa Masaccio | centro per l’arte contemporanea
In copertina, Eve of a Summer night (det.), 2025. Tintura naturale, inchiostro 
indiano, pastelli a olio e ricamo su cotone organico tessuto a mano, 120 x 150 cm



Agnes Waruguru: From What We Are 

Il titolo della mostra (From What We Are / da cosa siamo) indica 
chiaramente che quella in Casa Masaccio rappresenta un’altra 
tappa della coerente e inesausta ricerca condotta da Agnes 
Waruguru su tematiche e concetti come l’identità — colta in una 
dimensione evolutiva —, il gender e più in generale una riflessione 
sugli ecosistemi vitali e di pensiero. Come già dimostrato con 
l’installazione esposta alla Biennale di Venezia del 2024, che 
traeva spunto dal libro Vagabonds! della scrittrice nigeriana 
Eloghosa Osunde, le sue opere articolano in chiave metaforica e 
allegorica, dialettiche fra elementi apparentemente dicotomici: 
dall’organico all’industriale, attraverso la scelta e la natura dei 
materiali; dalla vita spirituale alla dimensione pratica e circadiana 
delle grandi città; dal visibile all’invisibile, fino a interrogare il 
potere stesso dell’arte di rendere percepibili concetti altrimenti 
insondabili. Gli ecosistemi a cui fa riferimento, rappresentano allo 
stesso tempo un osservatorio privilegiato e un campo di relazione 
allargato, nonché una dichiarazione di affrancamento da un punto 
di vista antropocentrico e “occidentale”.

Quello che Waruguru propone attraverso le sue opere è una 
riflessione filosofica tradotta in prassi, in cui i manufatti 
diventano dispositivi nel senso foucaultiano, capaci di indurre 
riflessioni e narrazioni ulteriori nell’osservatore. In questo 
contesto i materiali e le tecniche, con il loro portato storico, 
identitario ed economico-politico, diventano amplificatori 
delle varie tematiche che definiscono la sua poetica.  
I materiali — il cotone in primis — sono strumenti e supporti 
ma anche vettori di una tradizione che si tramanda nel caso 

dell’artista keniota, secondo una linea femminile e familiare. 
Con un’attitudine postmediale, Waruguru, infatti, utilizza senza 
soluzione di continuità tecniche differenti, che spaziano da quelle 
“tradizionali” come la pittura e la scultura, la stampa e il disegno; 
all’installazione — spesso integrata e ibridata con pratiche quali 
il cucito e il ricamo —, fino ai lavori realizzati con l’assemblaggio 
di perline, alla tessitura di maglieria, a cui si aggiungono tecniche 
artigianali, come il vetro e la ceramica.

Il ricamo e la tessitura, in un processo di advocacy attraverso cui 
l’artista assume su di sé la continuità di una tradizione secolare 
propria dell’universo femminile, dispiegano un panorama simbolico 
molto vasto, che include le relazioni familiari, i rapporti lavorativi, 
le disparità e lo sfruttamento, fino ad ampliarsi alla dimensione 
del gender. In questo contesto, il processo è più importante del 
prodotto e la ripetizione di gesti tramandati nel tempo e affinati 
attraverso l’esercizio quotidiano e domestico, assurge alla 
dimensione rituale e ripropongono le dinamiche intime e affettive 
delle comunità e della famiglia.

Allo stesso tempo la dimensione personale, biografica ascende alla 
valenza di riflessione universale in cui viene coinvolto l’osservatore. 
Waruguru opera in una dimensione che non è rivendicativa, come 
la maggior parte delle espressioni artistiche immediatamente 
successive alle indipendenze dei paesi africani degli anni ‘60 
del XX secolo, ma agisce in una dinamica assimilabile alla post-
blackness teorizzata da Thelma Golden e Glenn Ligon, concetto 
che indica i linguaggi artistici contemporanei, affrancati da vincoli 
e definizioni (e rivendicazioni) tradizionali, razziali o comunque 
connesse a queste tematiche. La volontà, ancora una volta, è 
quella di rivolgersi a un’unica categoria — quella umana — e di 

The Sea is Too Cold and Not Blue, 2022. 
Inchiostro acrilico, vernice acrilica, 
pigmenti naturali e pastello su cotone, 
300 x 600 cm;Tango Chungu III, IV, V, VI, 
VII, VIII, IX, XV, XVI, 2026. Terracotta, 
20x10, 30x10, 40x15



far riferimento a un ecosistema egualitario, in cui la dimensione 
antropologica dialoghi in maniera orizzontale e sinergica con le 
componenti minerali, animali, botaniche e microrganiche ecc.., 
per delineare un’idea di universalità panica.

La processualità creativa dell’artista keniota coinvolge la 
dimensione dell’Homo faber, che procede secondo un learning by 
doing, riconoscendo nelle tecniche e nei materiali un deposito di 
esperienze e memorie tramandate di generazione in generazione 
nel corso dei secoli, in grado di produrre una conoscenza non 
formalizzata, ma intimamente connessa all’esperienza umana. 
Ogni gesto, ogni strumento e ogni materiale si è caricato di 
patrimonio tecnico e culturale, che trasforma i processi tecnici in 
isotopi capaci di irradiare memoria e conoscenza nella collettività 
e nei visitatori. In questa dimensione rientra la volontà dell’artista 
di coinvolgere il saper-fare dei territori che la ospitano, come nel 
caso della mostra di San Giovanni Valdarno, dove è stata scelta la 
ceramica per la realizzazione di un complesso di opere nate dalla 
stretta collaborazione tra l’artista e gli artigiani locali.

Il visitatore, nel processo progettuale, creativo ed espositivo di 
Waruguru non è un semplice fruitore passivo alla stregua di quello 
multimediale, ma diventa una sorta di coautore attivo considerato 
indispensabile per il completamento di senso dell’opera stessa. 
In questa dinamica, l’artista concepisce ogni mostra in una 
dimensione installativa, un’attitudine site specific che la porta a 
massimizzare le potenzialità espressive della sintassi spaziale del 
luogo che ospita le sue opere. Quest’ultime dialogano con lo spazio 
non solo nella dimensione fisica ma anche in quella luministica 
e cromatica, guidando l’artista non solo nella disposizione ma 
anche nella creazione di nuove opere pensate per interagire con 

l’architettura. Non un semplice allestimento ma un processo 
taylor-made, che calibra la dimensione iconografica e plastica per 
creare una relazione sinergica con la dimensione architettonica.

A Casa Masaccio, Waruguru ha dato vita un corpus organico, 
“oceanico” e vivente, in cui convivono la dimensione prettamente 
installativa emisferica, che accoglie lo spettatore, e quella 
sinuosa che salda pavimento e soffitto in uno spazio omogeneo, 
reimpostando le traiettorie percettive e anche la dimensione 
sacrale e rituale. Un percorso sapientemente progettato, che 
incoraggia lo spettatore ad attivare percezioni e riflessioni sopite, 
ridisegnando uno spazio simbolico ed espressivo che si connette 
con quello fisico, ampliando le potenzialità espressive delle opere 
stesse.

In questo percorso vengono superate anche le categorie di 
figurativo e astratto a favore dell’organico e dell’integrativo, si 
annulla lo iato fra le discipline (pittura, scultura, installazione..) 
a favore di un concetto simile alla Gesamtkunstwerk wagneriana, 
l’opera d’arte totale, che coinvolge l’osservatore in un’atmosfera 
sinestetica, dove visioni, propriocezione e odori assumono valenza 
egualitaria. 

Alessandro Romanini

Searching swimming II, 2025. Inchiostro 
acrilico, pittura e pigmento naturale su 
carta d’acquerello, 52 x 41 cm; Tango 
Chungu I, II, X, 2026. Terracotta, 20x10 
cm, 30 x10 cm; Midnight Sun I & II, 2025. 
Inchiostro acrilico, vernice acrilica e 
pigmenti naturali su carta da acquerello, 
52 x 40 cm

da sinistra a destra): Eve of a summer 
night, 2025. Tintura naturale, inchiostro 
indiano, pastelli a olio e ricamo su cotone 
organico tessuto a mano, 120 x 150 cm; 
Tango Chungu XIII, 2026. Terracotta, 40 x 
15cm; Springs light (webs), 2025. Inchiostro 
acrilico, pittura acrilica, inchiostro indiano 
e pastelli a olio su cotone, 262 x 113 cm; 
Heaven Seas, 2024. Inchiostro acrilico, 
pittura acrilica e pigmento naturale su 
tessuto su carta Fabriano, 150.5 x 195 cm



Agnes Waruguru: From What We Are 

The title of the exhibition clearly indicates that the show at 
Casa Masaccio represents another stage in Agnes Waruguru’s 
coherent and tireless research into themes and concepts such 
as identity—understood in an evolving dimension—gender, and, 
more broadly, a reflection on vital and intellectual ecosystems. 
As already demonstrated in the installation presented at the 2024 
Venice Biennale, which drew inspiration from the book Vagabonds! 
by the Nigerian writer Eloghosa Osunde, her works articulate—
through metaphorical and allegorical strategies—dialectics 
between apparently dichotomous elements: from the organic to 
the industrial, through the choice and nature of materials; from 
spiritual life to the practical and circadian dimension of large cities; 
from the visible to the invisible, ultimately questioning the very 
power of art to render perceptible concepts that might otherwise 
remain unfathomable. The ecosystems she refers to represent at 
the same time a privileged observatory and an expanded field of 
relationships, as well as a declaration of emancipation from an 
anthropocentric and “Western” point of view.

What Waruguru proposes through her works is a philosophical 
reflection translated into practice, in which artifacts become 
dispositifs in the Foucauldian sense, capable of generating 
further reflections and narratives in the viewer. In this context, 
materials and techniques—with their historical, identity-based, 
and economic-political implications—become amplifiers of the 
various themes that define her poetics. Materials—cotton above 
all— function as tools and supports, but also as vehicles of a 
tradition that, in the case of the Kenyan artist, is transmitted along 

a female and familial line. Adopting a post-medium approach, 
Waruguru moves seamlessly across different techniques, ranging 
from “traditional” ones such as painting, sculpture, printmaking, 
drawing to installation—often integrated and hybridized with 
practices such as sewing and embroidery—as well as works 
created through bead assemblage and knit weaving, alongside 
artisanal techniques such as glass and ceramics.

Embroidery and weaving, within a process of advocacy through 
which the artist takes upon herself the continuity of a centuries-
old tradition rooted in the female sphere, unfold a vast symbolic 
landscape encompassing family relationships, labor dynamics, 
inequality and exploitation, ultimately expanding into the 
dimension of gender. In this context, the process is more important 
than the product, and the repetition of gestures handed down over 
time and refined through daily, domestic practice rises to a ritual 
dimension, re-enacting the intimate and emotional dynamics of 
community and family life.

At the same time, the personal, biographical dimension rises to 
the level of a universal reflection in which the viewer is implicated. 
Waruguru operates in a sphere that does not engage in reclaiming, 
unlike most artistic expressions immediately following the 
independence of African countries in the 1960s, but rather 
functions within a dynamic akin to the concept of post-blackness 
theorized by Thelma Golden and Glenn Ligon—a notion that 
refers to contemporary artistic languages freed from traditional 
racial constraints, definitions, or assertions. Once again, her aim 
is to address a single category—the human—and to refer to an 
egalitarian ecosystem, in which the anthropological dimension 
engages in a horizontal and synergistic dialogue with mineral, 

Agnes Waruguru, From What We 
Are, 2026. Exhibition view: Pink 
Cloud, 2025. Zafferano, ibisco, 
vernice acrilica e sale su cotone, 
dimensione ambientale;Tango 
Chungu XIV, 2026. Terracotta 40x15



animal, botanical, and microbial components, thereby outlining an 
idea of pan-human universality.

The creative process of the Kenyan artist engages the dimension 
of Homo faber, proceeding according to a learning-by-doing 
approach, recognizing in techniques and materials a repository of 
experiences and memories handed down through generations over 
centuries—capable of producing knowledge that is not formalized, 
yet deeply connected to human experience. Every gesture, tool, and 
material carries a technical and cultural heritage, transforming 
technical processes into isotopes capable of radiating memory 
and knowledge to the community and visitors alike. Within this 
framework falls the artist’s intention to involve the local know-how 
of the territories hosting her work, as in the case of the exhibition 
in San Giovanni Valdarno, where ceramics were chosen for a series 
of works created through close collaboration between the artist 
and local artisans.

In Waruguru’s design, creative, and exhibition process, the visitor 
is not a passive consumer, as in a multimedia experience, but 
becomes a kind of active co-author, considered essential for the 
full realization of the work’s meaning. Within this dynamic, the 
artist conceives each exhibition as an installation, a site-specific 
approach that allows her to maximize the expressive potential of 
the spatial syntax of the hosting venue. Her works engage with 
space not only in its physical dimension but also through light 
and color, guiding the artist not only in their arrangement but 
also in the creation of new pieces conceived to interact with the 
architecture. This is not a mere setup but a tailor-made process, 
calibrating the iconographic and plastic dimensions to create a 
synergistic relationship with the architectural environment.

At Casa Masaccio, Waruguru created an organic, “oceanic,” and 
living corpus, where a hemispheric, purely installation-based 
dimension—welcoming the viewer—coexists with a sinuous 
one that unites floor and ceiling into a homogeneous space, 
reshaping perceptual trajectories as well as the sacred and ritual 
dimension. It is a carefully designed path that encourages the 
viewer to activate dormant perceptions and reflections, redefining 
a symbolic and expressive space that connects with the physical 
environment, thereby expanding the expressive potential of the 
works themselves. Within this journey, the categories of figurative 
and abstract are transcended in favor of the organic and integrative; 
the gap between disciplines (painting, sculpture, installation…) is 
erased in favor of a concept akin to Wagnerian Gesamtkunstwerk, 
the total work of art, which immerses the observer in a synesthetic 
atmosphere where vision, proprioception, and scent acquire equal 
significance.

Alessandro Romanini



The Sea is Too Cold and Not Blue (det.), 
2022. Inchiostro acrilico, vernice 
acrilica, pigmenti naturali e pastello 
su cotone, 300 x 600 cm;Tango Chungu 
III, IV, VIII, XVI, 2026. Terracotta, 20x10, 
30x10, 40x15

immagine in alto: From What We Are, 
2026, exhibition view. 
immagine sotto (da sinistra a destra): 
Turtle grass grove I, 2026. Inchiostro 
acrilico e vernice su yupo, 85 x 50 cm; 
Dancing springs, 2025. Inchiostro acrilico, 
pittura acrilica e pastelli morbidi su 
cotone, 113 x 108 cm; Turtle grass grove 
II, 2026. Inchiostro acrilico e vernice su 
yupo, 85 x 50 cm



In collaborazione con:
t o s c a n a
i n c o n
t em p o
r a n e a
2 0 2 5


