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Antonietta Raphaël.  

The vital thread between history and the contemporary. 

 

In 1960, Alfredo Mezio succinctly defined Antonietta Raphaël's role in the deep-rooted 

Roman connection that had formed by the late 1920s alongside Mario Mafai and Gino 

Bonichi, known as Scipione. He wrote: "... we recognize that Raphaël's role in the Via Cavour 

fellowship was not subservient but that of a rival (of the nearby shore) and perhaps a 

generous incubator." 

 

In opposition to the customary connotation of “rival”, in this context, it purely and 

authentically symbolizes the core of her being as Nechama, Antonietta Raphaël's original 

name, the artist of Kaunas that, having arrived in Rome, evolved into a course to pursue, a 

source from which to glean fresh inspirations, a path to tread, and an ambiance to absorb. 

 

It's impossible to ascertain whether Mafai and Scipione would have pursued different 

trajectories without the influence of Eastern folklore, echoes of Epstein's sculpture, French 

painting, archaic and expressionist lyricism, and the exoticism introduced by this Lithuanian 

artist. Although they shared common restlessness and resistance to Roman conventions, 

equally Italian, dictated by Novecento rhetoric and Valori Plastici, each followed distinct 

paths during those years. Antonietta, in a bidirectional exchange marked by blurred 

boundaries, guided and steered them toward the new art that would later be defined as the 

Via Cavour School in 1929. 

 

While this school defied convention in its approach, lacking manifestos and students, this 

partnership and triadic relationship served as a wellspring of inspiration. They represented a 

vibrant core in late 1920s Rome, characterised by “the most explosive mixtures Italy had 

witnessed at the time” (D'AMICO, 1991), primarily propelled by that “enigmatic Miss 

Raphaël” (FRANCINI, 1929), a catalyst for continual revivals and fresh expressive conquests. 

 

The artistic connection that blossomed among the three wasn't exclusive or elitist; instead, it 

formed a triangular relationship that captured attention, reshaping the upper floor of the 

Umbertine palace at Via Cavour 325 in Rome into a bustling forge of ideas. It became a hub 

for literary figures, artists, and intellectuals who, within those walls - the residence of Mario 

and Antonietta - could rely on a space for tangible transformation, a launchpad toward 

warm expressionism. 

 

Antonietta was destined to hold a central role in this union. Arriving in Rome from the land 

of the czars, with a wealth of experiences from Paris where she was able to immerse herself 

in the works of Chagall, Dufy, Modigliani, and Pascin, she carried memories of being part of a 

passionate group of intellectuals driven by socialist and innovative ideals in London's East 

End. In that city, she studied music and piano, marvelling at the grand works of the past 

preserved in the British Museum and the National Gallery. 

 

Upon her arrival in the Eternal City - alone, independent, and guided by romantic curiosity, 

carrying enchantment, symbolic perspectives, memories, and the authenticity of her native 



land in her suitcase - she enrolled at the Academy of Fine Arts. There, she explored the city's 

colours and play of light, its streets imbued with mossy scents and a certain bourgeois 

decadence, uncovering a series of discoveries and details, much like assembling building 

blocks. 

 

She attracted attention as a “foreigner passing through”, as Mario referred to her in 

conversations with Roberto Longhi, drawing others to her like a vital stream from which to 

breathe in brilliance, colours, and sensations foreign to the Rome of those years. 

 

Mario Mafai, drawn toward a decadent, dark, and languid lyricism, found in this young 

Lithuanian artist a mirror for his poetic aspirations. His palette's colours deepened, 

becoming more intense and poignant. Simultaneously, Scipione, torn between the sanguine 

tones of tragedy and exuberant flashes, discovered in Antonietta's art a reflection of this 

duality. His paintings pulsated with emotional tension, portraying the intricate facets of the 

human soul on a surface that resembled fiery leather cloth. This marked the conclusion of 

their shared journey. 

 

From this union emerged a ménage à trois of exchanges and mutual inspiration, a dance of 

influences and fantasies, where ideas intertwined, giving rise to a new form of artistic 

expression - sometimes disorderly, at times primitive, and occasionally tragic and 

expressionist. Yet, it always retained a strong undercurrent of recognition among the three 

artists. However, the most immediate outcomes were born from the intersection with the 

palette, life, and expression of this young Lithuanian Jewish woman. 

 

In the 1930s, as in the present day, alongside artists Dominique Fung and Lenz Geerk, 

Antonietta Raphaël acted as an incubator, fostering conditions for dialogue, exchange, and a 

discourse rooted in inspiration, fuelled by a contemplation of her works, enabling the 

realisation of two distinct and recognisable contemporary visions. 

 

These artists maintain a profound connection with the art of the 1930s, imbuing their works 

with the patina of history - sometimes with earthy tones, sometimes with muted hues - 

naturally invoking an era that shares much with contemporaneity. 

 

On one hand, Dominique Fung's narrative visions breathe life into the multifaceted roles of 

being a woman, an artist, a mother, a source of inspiration, and a guardian of the wisdom 

inherent in crafting one's destiny. These visions draw from Antonietta's sculptural 

production and ancestral symbolism. On the other hand, Lenz Geerk's canvases, replete with 

gazes, presences, and a certain material and chromatic rigor, unearth the intricacies of 

human relationships in a narrative that represents lived life, compromise, and acceptance. 

 

This is a contemporary triple understanding in which Antonietta Raphaël, a river reaching its 

mouth, stands ready to divide into smaller tributaries before merging and influencing the 

sea. A fire of passion, dishevelled and fervent painting, visions, and realities - this is a living 

fire for generations to come, akin to a fallen star that burns out as it plunges into the 

darkness, leaving a trace of its passage. A vivid emotion, dreamlike chromaticism, and the 

essence of Eastern folklore persist. 

Daniele Fenaroli 
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Antonietta Raphaël. 

Rivo vitale tra storia e contemporaneità. 

 

Siamo nel 1960, e Alfredo Mezio, con una frase essenziale eppure così significativa, ha 

delineato il ruolo di Antonietta Raphaël in quel profondo legame romano che si era 

solidificato alla fine degli anni ‘20, in compagnia di Mario Mafai e Gino Bonichi, noto con lo 

pseudonimo di Scipione. Egli scrisse: “… ci accorgiamo che la parte della Raphaël nel 

sodalizio di Via Cavour non fu di subalterna ma di rivale (della riva vicina) e forse di generosa 

incubatrice”. 

 

In antitesi rispetto al consueto significato attribuito alla parola “rivale”, in questo contesto 

essa rappresenta in modo puro e autentico, la più profonda radice del suo essere 

semplicemente Nechama, l’originario nome di Antonietta Raphaël, l’artista di Kaunas che, 

giunta a Roma, divenne corso verso cui dirigersi, rivo da cui apprendere nuove ispirazioni, via 

da perseguire e atmosfera in cui calarsi. 

 

Non possiamo conoscere con certezza se Mafai e Scipione avrebbero intrapreso strade 

diverse senza l'influenza del folklore orientale, delle suggestioni della scultura di Epstein, 

della pittura francese, del lirismo arcaico, popolare ed espressionista e dell'esotismo portato 

da questa artista lituana. Nonostante condividessero una comune irrequietezza e una 

resistenza alla moda romana, quanto italiana, dettata dalla retorica novecentista e da Valori 

Plastici, i due seguirono percorsi diversi in quegli anni. Antonietta, con uno scambio 

bidirezionale i cui confini sfumano, fu una guida e una bussola verso quella nuova arte che 

dal 1929 sarebbe stata definita la Scuola di Via Cavour. 

 

Sebbene questa Scuola non fosse convenzionale nella sua pratica, priva di manifesti e allievi, 

questo sodalizio e questa relazione osmotica a tre furono una fonte di ispirazione. Essi 

rappresentarono un cuore pulsante, che seppe battere netto e forte nella Roma dei tardi 

anni '20, con “le misture più esplosive che fosse allora in Italia dato vedere” (D’AMICO, 

1991), portate, più di tutti, da quella “indiavolata signorina Raphaël” (FRANCINI, 1929), 

artefice di continui rilanci e di nuove conquiste espressive. 

 

Questa connessione artistica, che nacque tra i tre, non era né elitaria né esclusiva, piuttosto 

un rapporto triangolare che catturò l'attenzione e trasformò il piano superiore del palazzo 

umbertino di Via Cavour 325 a Roma in un'effervescente fucina d'idee, il punto di ritrovo e di 

scambio per letterati, artisti e intellettuali che proprio tra quei muri - abitazione di Mario e 

Antonietta - potevano contare su un luogo di concreto cambiamento, di partenza verso un 

caldo espressionismo.  

 

Antonietta era destinata a occupare una posizione centrale in questa unione. Arrivata dalla 

terra degli zar, con un bagaglio di esperienze a Parigi, dove si era potuta immergere nelle 

opere di Chagall, Dufy, Modigliani e Pascin, portava con sé il ricordo di essere stata parte di 

un fervido gruppo di intellettuali guidati da ideali socialisti e innovativi nell'East End di 

Londra. In questa città, aveva studiato musica e pianoforte, ammirando le maestose opere 

del passato custodite al British Museum e alla National Gallery. 



Arrivata nella città eterna, sola, indipendente e guidata da una curiosità romantica, portando 

nella sua valigia l’incanto, le prospettive di simboli, i ricordi e la genuinità della sua terra 

natia, si iscrive all’Accademia di Belle Arti, dove esplora i colori e i giochi di luce della città, le 

sue vie che profumano di muschio e di una certa decadenza borghese, di scoperte e 

dettagli che si susseguono, pietra dopo mattone. 

 

Catalizzava su di sé l’attenzione come di una “straniera di passaggio”, come la nomina 

Mario parlando con Roberto Longhi, attira a sé, come un rivolo vitale da cui attingere una 

boccata di lucentezza, colori e sensazioni estranee alla Roma di quegli anni. 

 

Mario Mafai, attratto da un lirismo decadente, buio e pigro, trova in questa giovane artista 

lituana uno specchio per le sue aspirazioni poetiche. I colori della sua tavolozza si 

arricchiscono di nuance più intense e struggenti. Al contempo, Scipione, diviso tra i toni 

sanguigni della tragedia e i bagliori esasperati, trova nell’arte di Antonietta un riflesso 

di questa dualità e i suoi dipinti si caricano di tensione emotiva, portando sulla superficie, 

che è un drappo di cuoio infuocato, la complessità dell’animo umano, ultimo canto del suo 

percorso con i due. 

 

Da questa unione nasce un menage a trois, di scambi e reciproca ispirazione, una danza di 

influenza e fantasie, dove le idee si fondono e si intrecciano, generando una nuova forma di 

espressione artistica che è ora disordinata, ora primitiveggiante, ora tragica ed 

espressionista, che sempre mantiene una forte connotazione di riconoscibilità nei tre artisti 

ma i cui esiti più immediati derivano dall’incontro con la tavolozza, la vita e l’espressione di 

quella giovane lituana ebrea. 

 

Negli anni ‘30, così come oggi, con gli artisti Dominique Fung e Lenz Geerk, Antonietta 

Raphaël funge da incubatrice, creatrice di condizioni favorevoli per lo sviluppo di un 

confronto, di uno scambio e di un dialogo che parta da un’ispirazione, uno sguardo ai suoi 

lavori e permetta la realizzazione di due visioni contemporanee individuabili e personali. Due 

artisti che mantengono un forte contatto con l’arte degli anni ‘30 e che coprono le loro opere 

di quella patina di storia, ora di toni terrosi ora di tinte opache, che funge da naturale 

richiamo verso un’epoca con cui la contemporaneità ha tanto da spartire. 

 

Da un lato le visioni della tessitrice di racconti Dominique Fung, portano in vita le diverse 

sfaccettature dell’essere donna, artista, madre, fonte d’ispirazione e depositaria di una 

saggezza tipica di chi è artefice del proprio destino attraverso alcuni richiami alla produzione 

scultorea di Antonietta e ad una simbologia ancestrale; dall’altro, le tele di Lenz Geerk, di 

sguardi, presenze e di un certo rigore materico e cromatico, portano in superficie la 

complessità delle relazioni umane in una narrazione che è vita vissuta, compromesso e 

accettazione. 

 

Una triplice intesa, tutta contemporanea, in cui Antonietta Raphaël, rivo giunto alla sua foce, 

è pronta ad aprirsi in rivi più piccoli prima di perdersi e influenzare il mare, in un fuoco di 

passione, di pittura scapigliata e accanita, di visioni e di realtà, un fuoco vivo per tutte le 

generazioni a venire, come stella caduta accesa che si smorza tuffandosi nel buio non senza 

aver prima lasciato traccia del suo scorrere. Di vivida emotività, cromatismi trasognanti e 

folklore orientale.    Daniele Fenaroli 


