
Four easy pieces

Se la singola parola ha rilievo di designazione e, quando è realizzata aldilà delle cose apparenti,
poetico - ma in entrambi i casi vige per lei un'ampia discrezione: come contesteremmo il vocabolo
rosa a significare il fiore di rosa? - l'esordio del discorso comporta invece la responsabilità, poiché il
suo procedimento già attiene all'avvenire del mondo (o meglio, alla continua attività di conoscenza
e di interpretazione che su esso noi esercitiamo). 
In tal senso mi sembra originale e interessante la pratica per cui un'opera d'arte - un'installazione,
considerandone le dimensioni in continua espansione - viene proposta in più occasioni,  dentro
differenti contesti, verificandone i caratteri di partenza o facendo sì che ne venga acquisendo di
nuovi. Questa costante alterazione dello “stesso” è come una modulazione di parole, appunto un
discorso che ci  rimanda a una dimensione meta-artistica  -  costituita  da azione e  riflessione a
riguardo del farsi stesso dell'arte.
Le artiste Emanuela Baldi, Manuela Mancioppi, Tatiana Villani, invitate circa un anno fa a ideare un
progetto  declinato  alla  disponibilità  e  alla  condivisione  -  da  Pamela,  Rachel  e  Dominique
dell'associazione  Artforms  di  Prato  -  decisero  di  recuperare  una  quantità  assai  consistente  di
tessuti  industriali,  in  prevalenza  scarti  di  lavorazione  o  rimanenze,  così  da  assemblarli  in
un’installazione scultorea espansa che dall’interno dello spazio di archeologia industriale Interno8,
“invadendo” suolo e pareti, si protendesse anche verso l’esterno: così l'inizio di Fuori dal Trecciato.
Tramite  modi  vari  di  comunicazione,  dal  lasciare  indizi  minimi  nelle  vie  della  città  al  comune
passaparola, vennero coinvolte numerose persone nella realizzazione concreta del progetto, in un
contesto di reciproca conoscenza e di scambio. Secondo la stessa intenzione dialogica fu proposto
ad un'altra artista, Valentina Lapolla, di contribuire con una documentazione/interpretazione delle
varie fasi di sviluppo del trecciato.
Da parte mia, invitato a scrivere un testo critico di accompagnamento, decisi di sviluppare una
riflessione secondo una modalità non univoca, ovvero trattare del processo attraverso i punti di
incontro - quattro: four easy pieces - tra alcune delle sue caratteristiche precipue e alcuni dei temi
che ho sviluppato e tuttora sviluppo con la mia ricerca. Mi sembrò così di rispettare le motivazioni
a fondamento di Fuori dal Trecciato, in primis riferibili al confronto. Nel periodo successivo ci sono
state due occasioni di attività ed esposizione, al Mumat di Vernio (Museo delle macchine tessili) e
alla Gamc di Viareggio. Adesso, con gli ulteriori sviluppi a Casa Mannozzi a San Giovanni Valdarno,
a cui certo seguiranno tappe future, muovendo dalle ragioni iniziali  ho proposto alle artiste un
esperimento: così come muta progressivamente l'installazione nella resa formale e in certi suoi
fattori  significanti,  anche  il  testo  dovrebbe  variare,  ogni  volta  tramite  un'attività  di  revisione,
approfondimento, estensione – instaurare insomma un legame di corrispondenza con il procedere
dell'opera.

1. La strategia delle piccole azioni                                                                     
È ragionevole  che il  nucleo  delle  relazioni  umane,  ovvero l'originaria  organizzazione sociale  in
risposta alla necessità di ottenere insieme quanto alla singola capacità veniva precluso, possa nella
sostanza  essere  riferito  a  limitate  nel  numero,  semplici  ed  efficaci  azioni  sempre  ripetibili.  In
ragione di  tale presupposto scaturisce un senso di  contrasto il  pensare ad un’attualità che pur
intensificando sul piano nominale le occasioni di incontro, conoscenza, scambio tra l’io e l’altro, si
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sta evolvendo - ma rispetto a sé stessa, non rispetto ad un assoluto - nella direzione di progressive
smaterializzazioni delle modalità stesse d'attuazione. Se per certi aspetti si tratta di un processo di
trasformazione formale verso la virtualità, idoneo a colmare distanze spaziali e dialogiche prima
appena immaginabili, la sua complessità  comunque non ci esime, anzi ci stimola, a porci domande
sulla perdita di contatto individuale e fisico con il mondo.
Ci  accorgiamo  bene  di  come  le  disponibilità  della  tecnica  e  della  tecnologia,  a  dispetto  di
un'apparente tensione partecipativa, rivelino al fondo - nei modi predominanti della loro proposta
e del loro uso, i quali sono per vari motivi improntati alla superficialità - una pericolosa duttilità
nell’esercizio del  disorientamento e del  controllo. Tale esercizio ci è manifesto attraverso i  suoi
effetti: guerre definite di giustizia o di terrore, indici discrezionali di speculazione finanziaria, crisi
delle  politiche  statali,  illimitati  database  di  informazioni  a  uso  incontrollato,  dispositivi  iper-
funzionali  per bisogni indotti...   allora, venendo al nostro contesto, risulta normale domandarsi
come si ponga l'arte nel confronto con tali situazioni. La risposta che ritengo più plausibile è che
essa  sia  in  ritardo,  o  meglio:  coinvolta  nelle  dinamiche  in  atto,  spesso  senza  averle  sapute
presentire e senza nemmeno influirvi,  si  trova al  livello minimo dell'importanza che sempre ha
avuto in seno all'umanità.  Nel subire la velocità di  quanto le cresceva intorno l'arte ha spesso
risposto con tentativi sterili di emulazione (altra cosa sarebbe stata l'emulazione all'eccesso, fino
all'esplosione delle dinamiche di riferimento), la cui traduzione corrisponde, per esempio, alla serie
amplia di  ipervalutazioni  delle  opere, ai  meccanismi torbidi  di  legittimazione, alla falsificazione
patologica nei rapporti professionali e così via, senza che in contrasto a ciò sia conseguito un fiorire
della sensibilità.
Non è questo il contesto per un approfondimento di una questione tanto complessa, mi interessa
però rilevare  un fatto conseguente e in sé  paradossale.  In  una fase in cui  come mai  prima si
dispone di una palese libertà di espressione - anche se ciò non comporta che tale libertà sia fattiva
-  assistiamo  a  un  desolante  conformismo  delle  idee,  delle  motivazioni  e  dei  caratteri
dell'espressione.  Tra  gli  opposti  dello  spettacolarità  e  dell'autoreferenziale,  l'arte  perlopiù  si
contenta di lasciare tracce labili e non incisive.
Ritornando all'inizio. Nel tentativo di ricostruzione di un percorso non subìto ma determinato, tra
le varie eventualità la pratica artistica può ricorrere al recupero o all’interpretazione di piccoli gesti;
gli  stessi  che  nel  corso  delle  epoche  ci  hanno  connotato,  per  la  loro  funzione  e  per  il  loro
significato, in quanto genere umano. Qui si tratta dell’intreccio di stoffe con le mani, “fare” che
negli avvicendamenti storici delle civiltà agricole è stato in rapporto col ritrovarsi e il disporsi in
cerchio raccontandosi delle storie - costituzione spontanea di un modello minimo ma autonomo di
comunità.
Se  anche  non è  irrilevante  il  fatto  per  cui  a  breve  entreremo  nella  fase  in  cui  nessuna  delle
generazioni in vita avrà sperimentato nella loro effettività azioni come questa o altre similari, il
nostro discorso intende concentrarsi su un altro punto. La strategia delle piccole azioni indica che
nella dimensione dell’arte è possibile recuperare gli atti “eliminati” - anche fosse entro un tentativo
a vuoto, non ha importanza - per sapere che essi sono esistiti e che, se noi lo vogliamo, hanno
ancora facoltà di esistere: cioè l’orizzonte della nostra civiltà non deve per forza coincidere alla
sparizione di ogni “prima”. Restiamo noi a decidere quanto tenere e quanto lasciare, seguendo
una volontà cosciente, mentre quella novità che esclude per pregiudizio o ignoranza quanto l’ha
preceduta, a un certo punto si dimostrerà debole, poi invivibile.
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2.  Costituzione  nomadica                                                          
Gilles Deleuze e Félix Guattari in Mille Plateaux (1980) sviluppavano una riflessione sul concetto di
rizoma in opposizione a ogni gerarchia di tipo arborescente  “Rispetto ai sistemi centrici  (anche
policentrici),  a  comunicazione  gerarchica  e  collegamenti  prestabiliti,  il  rizoma  è  un  sistema
acentrico,  non  gerarchico  e  non  significante”;  con un’anticipazione  considerevole,  nonché  con
attitudine propositiva, il duo filosofico prospettò un sistema di pensare e di agire che in effetti si
sarebbe verificato nelle condizioni culturali e, ancora, tecnologiche a venire; e la cui emergenza ha
mostrato di essere una dinamica d'espansione in “orizzontale”, contraria al senso di verticalità ma
non di essa sostitutiva, il cui modo di connessione è la congiunzione molteplice “e...e...e”. Oggi,
almeno in ambito di  comunicazione e informazione, potremmo ritenere il  link quale elemento
cardinale  e rivoluzionario di  tale  movimento,  data la  sua  apertura,  pur  a  partire  da  un punto
iniziale determinato, a un'imprevidibilità di connessioni potenzialmente infinita (o grande quando
la crescita progressiva dello spazio web).
Aldilà  delle  attribuzioni  di  contesto  Fuori  dal  Trecciato mi  sembra  avere  attinenza  con  tale
riflessione, per via di alcune sue caratteristiche declinate a uno sviluppo in fieri. Un numero ampio
e crescente di persone interviene partecipando attivamente alla sua realizzazione - chi già sapeva
come fare, a chi è stato spiegato - ognuno contribuisce con uno o più frammenti a ciò che, secondo
combinazioni  non prevedibili,  diverrà  l'effetto complessivo (effetto  raggiunto  entro un termine
stabilito ma in futuro sempre prorogabile grazie al riattivarsi dell'azione). Ne risulta un movimento
né  preordinato  né  univoco,  diramato  in  tante  direzioni  quante  sono  possibili  nell’area  a
disposizione, ed è proprio la mancanza  di un centro a farsi testimonianza dell'intera variabilità
intercorsa nella formazione dell'installazione: l’insieme non corrisponde alla somma delle singole
parti ma a un'immagine, bloccata ad un certo momento, del continuo avvicendarsi delle relazioni. 
Sono valori che riguardano anche il rapporto con la specificità del luogo. La crescita degli intrecci è
organica - in un senso fisiologico, se la intendiamo come un corpo in crescita - e perciò procede per
adattamento nell’ambiente in cui si trova, avvolgendo suolo, pareti, elementi occasionali d’arredo e
di lavoro. In ogni caso l’estensione raggiunta già rimanda ad una fase successiva, ad altri spazi e
collegamenti (e si tratterà di una prosecuzione, non di un superamento). La sua costituzione non
sottende limiti precisi, la fissità non le è propria; ciò la rende un’installazione “nomadica”.

3.  Autorialità  aperta                                                    
Di un differente approccio autoriale ha avuto intuizione e poi capacità teorica Nicolas Bourriaud
nella  sua  Esthétique  relationnelle  (1998)  - coniazione  che  al  pari  di  ogni  altra  di  istanza
storiografico-artistica ha sofferto della strettezza dei termini, non fosse altro perché ogni opera
d’arte pone di necessità delle relazioni - rilevando la tendenza che dall’inizio degli anni novanta
assumeva costanza nel progettare le opere d'arte anche come sistemi per lo scaturire di rapporti
tra arte e pubblico, talvolta all’interno del pubblico medesimo.                                        
Fuori dal Trecciato s'inserisce in tale dimensione, lungo però la scia di un tempo che già è molto
cambiato, ovvero con conoscenza e coscienza delle modalità ulteriori che da quella fase si sono
solidificate. 
L’installazione viene offerta alle persone come un’occasione; tutta la sua superficie è percorribile,
tangibile,  utilizzabile.  Le  persone  possono  starvi  sopra,  lì  parlare,  riposarsi,  guardarsi  intorno,
discutere, assistere ad eventi. Vi rientra anche l’interazione con altri apporti. Se già questo testo,
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che scaturisce dall’incontro con le artiste e con la loro idea, si pone a metà tra le specificità di
un’opera e quella di una ricerca critico-curatoriale, processo analogo di reciprocità avviene con il
contributo  di  Valentina  Lapolla.  Invitata  a  intervenire  in  modo  libero  e  personale  nella
documentazione  dell’intero  processo  già  nella  prima  occasione  di  Prato,  la  sua  scelta  si  era
indirizzata a una traduzione degli elementi primari: la registrazione di tutte le fasi di lavorazione
collettiva delle stoffe - costituita da suoni, voci, rumori, silenzi - veniva trasformata in un’emissione
di  vibrazioni,  quanto  induceva  il  movimento  di  piccole  sculture  formate  con  staffe  minime  a
sostegno di anelli e perline da bigiotteria. Da qui la generazione di un nuovo sonoro, trasfigurato.
Chincaglierie  è il tentativo, meditato da un’interpretazione artistica, di restituire in forma udibile
tutta l’energia di un’azione svolta per fasi.  E che adesso torna a San Giovanni Valdarno, con la
stessa sostanza ma estensione maggiore.                                                             
Si comprende allora a quale livello, pur nel rispetto di un'autonomia formale e significativa, venga
stimolata una differente concezione dell'autorialità. Considerandone gli ultimi sviluppi, ma si tratta
solo  di  un'ipotesi  personale,  l'installazione in  futuro  potrebbe  procedere  secondo una duplice
tendenza: da una parte il confronto con le specificità dei luoghi, dall'altra il porsi quale base di
sostegno e di stimolo per il legame con altre opere e altri contributi testuali sempre in variazione:
un recettore di esperienze nel segno della comune ospitalità. 
Credo che  sarà  molto  discussa  nei  prossimi  anni  la  questione  dell'apertura  della  componente
autoriale,  soprattutto per quanto riguarderà l'equilibrio  tra la  causalità  dell’opera e la  serie di
effetti che le conseguono. Alcuni modi esperiti in questi anni in vari ambiti - nella estrema diversità
c'è un comune denominatore in casi di produzione/fruizione come quello del crowdfunding, del
file sharing, dell'open source, della scrittura collettiva e così via - pur non ancora definitivi risultano
indicativi di esigenze che dovranno venire soddisfatte. Del resto la nostra concezione “forte” della
proprietà intellettuale non è l'unica valevole a livello storico; a titolo esemplificativo basti pensare
alla  diversità  rappresentata  dalle  icone  sacre,  alla  pluralità  di  contributi  nelle  prime  forme
drammatiche teatrali poi presenti nella commedia dell'arte e ancora sino al periodo elisabettiano,
all'anonimato dell'artista medievale. Sostenere che vi sia stata un'evoluzione progressiva da allora
ai nostri giorni mi pare più semplicistico che corretto; l'autorialità non è un valore assoluto verso
cui giungere, ma la conseguenza dei rapporti relativi, e perciò mutevoli, tra l'artista e l'ambiente
nel suo complesso. Niente esclude, anzi molto suggerisce, che modalità più affini a una soggettività
sfumata,  in cui  abbia maggiore peso il  contributo dato all'umanità – in termini  di  espressione,
ricerca,  tecnica  -  piuttosto  dell'atto  volitivo  tendente  a  un'affermazione  soprattutto  di  sé,
troveranno corpo nella piena definizione dell'epoca futuribile.

  
4.  Un’eccezionale  normalità                                                            
La scelta originaria di ricorrere ai tessuti in una città che con essi ha costruito carattere e ricchezza,
non intendeva avere significazioni  sociali  particolari  (crisi  economica,  conflittualità con i  gruppi
immigrati, inefficienza delle risposte politiche ecc…); ciò avrebbe comportato l'addentrarsi in un
contesto esplorato fino all’abuso, ad alto rischio d’ipocrisia.
Pur non essendo privo di importanza che si tratti di materiali di riciclo, secondo l’obiettivo di una
riattivazione creativa  e  senza  ulteriore  dispendio,  l'aspetto  fondamentale  si  lega  in  primis  alla
necessità:  gli  scarti  di  stoffe  stavano  a  materia  comune  di  Prato,  e  perciò  rappresentavano
l’elemento  più  consono  ad  instaurare  un  dialogo  -  così  come  nella  scelta  di  una  lingua  si
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ricorrerebbe a quella parlata in loco.                                                                               
I  tessuti,  passati  di  mano  in  mano  e  in  continua  trasformazione,  sono  un  mezzo  effettivo  di
contatto tra l’arte e le persone; tale positiva strumentalità è quanto viene trasferito da città a città,
da luogo a luogo, ricercando ogni volta la possibilità di un'espansione e di un arricchimento.
Ciò è tangente a una delle controversie più difficili in seno all'arte contemporanea, posta ormai da
vari anni, ovvero lo iato tra le opere e la loro percezione diffusa. Dati i tanti fattori della situazione
non  ha  senso  illudersi  che  possano  esistere  soluzioni  uniche;  all'estremo  sarebbe  ingenuo  e
scorretto  anche  il  ritenere  che  un’installazione  partecipata  debba  coinvolgere  più  di
un’installazione in sé chiusa, oppure che un tema politico appassioni più di una questione estetica.
Allora che cosa possiamo fare noi, che siamo attivi in questo ambito, per avvicinare di nuovo i due
elementi  della  separazione?  Io  ritengo  che  sia  necessario  agire  al  massimo  del  valore,  della
proposizione e della sincerità. L'allontanamento scaturisce da opere e da scelte critiche che con
atteggiamento  calcolato,  mutatis  mutandis,  propongono  aspetti  di  forma  e  di  contenuto
“canonizzati” - dunque più accettabili per gli addetti ai lavori e per il mercato - ma del tutto distanti
alla reale sensibilità del presente o del futuro; l'allontanamento scaturisce per il continuo replicarsi
di sguardi proiettati alla superficie piuttosto che alla sostanza delle cose.
Fuori dal Trecciato è un’azione normale che si conduce con atteggiamento normale, ed è proprio
ciò che con naturalezza ne scaturisce - lavorare insieme, conoscersi, parlare in modo scherzoso o
serio,  assistere  a  qualcosa  -  a  valere  da  testimonianza  eccezionale  di  una  necessità  attuale.
Sentiamo il  bisogno di ricostituirci a partire da comunità minime ma meglio partecipate, in cui
l’identità dell’uno si senta attratta, e non sopraffatta, dalla moltitudine che le consegue. Potremmo
notare come le intenzioni generali della politica a riguardo delle integrazioni siano perlopiù intrise
d’ipocrisia, e che perciò ne derivino scarsi risultati anche quando vi si puntino attenzione e risorse;
lo faremmo non per polemica, piuttosto per affermare che un esito assai diverso hanno quelle
azioni  che  nascono  dall’indipendenza  dei  singoli  (noi):  soltanto  in  una  reciprocità  genuina  lo
scambio io-altro, qualsiasi siano le provenienze e gli interessi, trova modi, facili o difficili che siano,
di  risolversi  in qualcosa.                                                                            
Declinato all’arte credo che ciò, ora, divenga determinazione a proporre alternative alle dinamiche
incontrollabili e nocive del mondo dominato dal consumo e dall'omogenizzazione. Dunque accanto
alle macerie, reali e simboliche, non accettare per inevitabile il collasso: interrogarsi, ipotizzare e
costruire  ancora,  così  da  determinare  relazioni  umane  improntate  al  rispetto  della  dignità
universale. 

Matteo Innocenti
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