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Residui 
di Angela Madesani

Quelli di Francesca Es sono riassunti dell’esperienza 
esistenziale, della parabola della vita di uomini, animali, 
piante, oggetti: reliquiae temporis acti. 
L’artista raccoglie e porta nella sua “camera chiara” quanto 
la colpisce, quel che resta del vissuto. Il passare del tempo 
l’affascina, è colpita dalle tracce che esso lascia sulle cose, 
sugli oggetti come la bambola, un oggetto inquietante in 
cui è l’imitazione  dell’afflato vitale, una bambola che ha 
trovato sulla spiaggia consumata dai lunghi trascorsi acquatici 
(Venere 2011); ma Francesca Es guarda anche alle tracce 
lasciate dal tempo sulla natura, sugli individui, così nel lavoro 
sulle famiglie, intitolato on being my mother. Ha lavorato 
sulle somiglianze dei componenti delle stesse, come se si 
trattasse della stessa persona in età diverse della vita.
Del resto le somiglianze mantengono in vita il ricordo, che 
rende in qualche modo immortali.

Il suo è un lavoro esteticamente perfetto, di un’eleganza 
impeccabile in cui l’apparente imperturbabilità dell’atmosfera, 
tuttavia, non è tale. Anzi in ogni sua immagine, che si tratti 
di still life o di ritratto, la perfezione è pura apparenza. 
L’atmosfera che si viene a creare è innaturale, tutto appare 
studiato, finto. Da un momento all’altro ci si potrebbe trovare 
di fronte al vuoto. Quel vuoto che è nel suo studio in cui 
predomina il bianco, il colore del lutto per gli orientali, dove a 
ognuno è data la possibilità di perdersi. 
In Bonneville del 2011 ha fotografato i fiori che coronano gli 
altari spontanei che sorgono al ciglio delle strade, nei luoghi 
dove sono accaduti incidenti mortali. Li ha asportati, portati 
in studio, fotografati e rimessi dove erano. In un paio scatti è 
anche il sangue sulla solita tavola apparecchiata di bianco. Le 
sue sono testimonianze della precarietà dell’esistenza.
Per un altro gruppo di lavori (Disappearence 2011) si è servita 
dei soffioni, i fiori che crescono selvatici e che svaniscono con 
un soffio. È una sorta di Vanitas. 
In mostra sono dei dittici On being still (2010) in cui è una 
riflessione su natura morta e still life: parole opposte che 
assumono lo stesso significato. Nei dittici vita e morte sono 
speculari, l’immagine una bambina con l’immagine di un 
teschio. «Vita e Morte sono rappresentate come alter ego 
una dell’altra, opposti che si avvicinano fino a coesistere. 
Le singole immagini sono invece fusione di vita e morte, ma 
anche di esistente e inesistente, visibile e invisibile. Il vetro 
che metto sempre di fronte all’immagine è una barriera che 

accentua l’invisibilità dell’opera ed è al tempo stesso specchio 
per chi guarda e si guarda»1. Il bianco è ancora una volta il 
colore non-colore predominante: in esso, come in un mare, si 
perdono fiori e persone. Oggetti fragili appesi ad un filo cosí 
sottile da risultare invisibile, che da un momento all’altro puó 
rompersi lasciando che essi si infrangano, come le nostre vite. 
A Francesca Es interessa quella linea sottile che separa le cose, 
quello che sembra ma non è. È importante la relazione che 
si viene a creare  fra i due soggetti. In On being suspended 
(2010) è: «La mia ricerca di un’identità sospesa fra ciò che 
esiste ma è invisibile e ciò che non esiste ma è visibile, in un 
tempo che non è oggi e in uno spazio che non è un luogo. Il 
battito delle ciglia è un momento esistente ma impercettibile, 
nel quale le persone sono sospese fisicamente fra luce e buio 
e metaforicamente fra Vita e Morte». Non sono forzature, 
nascono come scatti sbagliati che in questo modo assumono 
una loro autonomia epifanica. Si tratta di momenti irripetibili 
che non si possono raggiungere attraverso delle pose. «Mi 
interessa quell’istante che se congelato nello scatto diviene 
qualcos’altro: fra quel prima e quel dopo c’è un abbandono 
totale della posa, rivelazione di un’estasi»2.

Mi tornano alla mente i versi di un poeta brasiliano, 
Drummond de Andrade3, tradotto in italiano da Antonio 
Tabucchi, scomparso pochi giorni fa:

«Ché di ogni cosa resta un poco
È rimasto un po’ del tuo mento
Nel mento di tua figlia […]
È rimasto un po’ di tutto
Nel piattino di porcellana, 
drago rotto, fiore bianco,
di rughe sulla tua fronte ritratto.
[…] Ma di tutto, terribile, resta un poco,
e sotto le onde ritmate
e sotto le nuvole e i venti
e sotto i ponti e sotto i tunnel
e sotto le fiamme e sotto il sarcasmo
e sotto il muco e sotto il vomito
e sotto il singhiozzo, il carcere, il dimenticato
e sotto gli spettacoli e sotto la morte in scarlatto
e sotto le biblioteche, gli ospizi e le chiese trionfanti
e sotto te stesso e sotto i tuoi piedi già rigidi
e sotto i cardini della famiglia e della classe, 
rimane sempre un poco di tutto.
A volte un bottone, a volte un topo»4.

Anche qui sono le porcellane con la loro preziosità fragile, 
metafora esistenziale. 
In mostra è Unexistent video (2011)5, costituito di 405 
fotografie montate in sequenza veloce, così da offrire a 
chi guarda l’impressione di trovarsi di fronte a un video. 
Il movimento degli oggetti, in questo modo, è soltanto 
apparenza. «Raccolto in un tempo reale, quello dello scatto, e 
riprodotto in un tempo irreale, costretto all’infinito da un loop 
che per me è come il destino di dover vivere infinite volte la 
stessa vita anche se avessimo la possibilità di rinascere dalle 
nostre ceneri.
Simbolo di questa vita sono dei fiori bianchi che crescono 
spontanei in inverno e che ho raccolto e portato nella mia 
stanza bianca (mio luogo e nessun luogo al tempo stesso).
I fiori sono sospesi mentre la tovaglia bianca si riempie di 
altri fiori uguali, fino all’incendio al quale soltanto uno di essi 
sopravvive, sospeso come seme di un’anima capace di far 
rivere la scena della stessa vita»6. Ancora una volta la luce 
genera e annienta al tempo stesso. Es vuole, in qualche modo, 
rompere il circolo vizioso dell’esistenza per mettere fine all’ 
incubo che la vita si ripeta uguale a se stessa più volte.

Non ostenta trucchi di produzione. Non cancella il filo, che li 
sostiene.  È forse un riferimento alle Parche, alle Moire della 
tradizione classica, che stabilivano il destino degli uomini. Una 
filava il filo della vita, l’altra dispensava destini, assegnando i 
divesi fili e la terza tagliava il filo nel momento finale.
La sua ricerca che presenta sicuramente delle forti impronte 
autobiografiche, anche se inconsce, in realtà non offre risvolti 
di natura intima, non si compiace di quanto è personale. Anzi, 
la sua è una riflessione più ampia che comporta un rapporto 
con l’altro, un’indagine profonda del circostante che viene poi 
elaborata secondo il suo modo di procedere.  
Il suo più recente lavoro, qui in mostra, presenta oggetti 
raccolti durante un breve quanto intenso viaggio a Buenos 
Aires e in Patagonia. È un lavoro su quanto rimane. Là ha 
raccolto ossa e resti di diverso genere. In quel luogo particolare 
tra Argentina e Cile, esistono poche strade, quasi tutte sterrate. 
È il luogo del chilometro 0, dove finisce o inizia la Ruta 40, 
che attraversa tutta l’Argentina e arriva sino alla Terra del 
Fuoco. Nelle sue immagini non sono certo i paesaggi che ha 
ancora negli occhi in cui i pinguini a migliaia depongono le 
loro uova, dove si incontrano gli oceani. Sono, invece, piccole 
cose trovate, resti di esistenza, scheletri di animali, piume, una 
grande di aquila, ossa di pecora, di guanaco, un animale simile 
al lama. Ma sono anche piume raccolte al Garage Olimpo, un 
centro di detenzione nel periodo della dittatura, dove sono stati 

reclusi parecchi dei cosiddetti desparecidos. È un luogo dove 
sono ancora le presenze di quei momenti terribili, ma lei non 
ha fotografato nulla là. Ha solo preso dei resti e li ha portati nel 
suo studio, dove, unico caso, ha deciso di fotografarli con uno 
sfondo nero. Le loro sono storie di terrore, venivano bendati, 
vivevano al buio in celle anguste, disumane. Storie di morte 
violenta, obbligata, in aperta contrapposizione con la morte dei 
pinguini vissuti in libertà. Anche se per gli animali non sempre 
è così, anzi. L’uomo è un crudele aguzzino, che somministra 
terrore e patimento ai suoi simili. 
Un’immagine è dedicata alle bottiglie di plastica trovate nei 
pressi degli altari offerti alla Defunta Correa, che in Patagonia 
sono l’unico segno di presenza umana. Si tratta di una donna, 
vissuta nel XIX secolo, alla quale era scomparso il marito. 
Lei si era messa alla sua ricerca con il suo bambino neonato 
in braccio. La donna stremata a un certo punto era morta 
di fame e di sete. Ma la leggenda racconta che il bambino, 
abbeverandosi del latte della madre, fosse stato ritrovato ancora 
in vita. Si tratta di una sorta di miracolo. La gente, ancora 
adesso, mette sulle strade sterrate delle bottiglie d’acqua, nei 
pressi degli altarini spontanei dedicati alla sua memoria.
  
In un lavoro sono poche briciole di pane, i resti di una cena 
al Caffè Tortoni di Buenos Aires, in un altro i resti di un 
incidente stradale, che ci riporta ad un altro luogo, ad un’altra 
dimensione, forse al momento da cui buona parte di questa 
ricerca è partita.
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F.Es, Note di lavoro, 2012.
F.Es, Note di lavoro, 2012.
Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), è stato un 
poeta brasiliano. 
C.Drummond de Andrade, Residuo in La rosa del popolo, 
Sentimento del mondo trentasette poesie scelte e tradotte 
da Antonio Tabucchi, Einaudi, Torino, 1987; p.65 e seguenti. 
Il lavoro (09’:48’’) è accompagnato da una “colonna 
sonora”, il cui suono  è stato catturato con un electrosmog 
detector, apparecchio in grado di registrare suoni esistenti 
ma non udibili  e successivamente manipolato da Marco 
Monfardini. 
F.Es, Note di lavoro, 2012. 
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