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Dicembre 2007. Inizio da una frase che avevo usato per la chiusura di un 
altro testo su Marco Bolognesi. Scrivevo così: Volti che sono la memoria 
dentro il futuro… e penso che in poche parole riassuma una precisa volontà 
stilistica lungo la personale metabolizzazione del corpo femminile. In scena 
compaiono donne al centro dell’inquadratura, icone che l’artista fissa secondo scatti 
ravvicinati su fondali che esaltano la figura e la sua energia ambiguamente erotica. 
Soltanto donne in questo gineceo fotografico dove la qualità dello stile incontra 
la sintesi di uno sguardo. Donne che ci osservano senza tregua, ferme mentre 
qualcosa sta accadendo sulla loro pelle. Donne come target davanti alle nostre 
energie, sensazioni, memorie, ossessioni, paure. Noi siamo qui. Loro dall’altra 
parte: impassibili catalizzatori che costringono ad interrogarci su cosa vediamo per 
davvero dietro il perfezionismo artificioso dell’immagine.  

Donne che giocano con la propria bellezza polivalente, aprendosi agli 
influssi esterni, ai temi del trasformismo veggente, alle culture altre di un mondo da 
indagare. Lo scatto fotografico le fissa nel frangente del perfezionismo momentaneo, 
quando il gesto e le pose diventano atto iconografico. In quel preciso scatto, 
secondo un modello fotografico che manipola la natura per ideare l’artificio, la 
figura esce dalla contingenza storica e assume una postura universale. La donna si 
trasforma in pura immagine, strumento malleabile che raccoglie idee e messaggi 
lungo la sua presenza scenica. A riprova che l’arte inizia quando il corpo diviene 
pretesto, quando la fisicità si sublima nell’impalpabile variazione semantica di una 
nuova composizione figurativa.  

Riporto, per correttezza filologica, una piccola parte del mio precedente 
testo, ribadendo la modalità elaborativa con cui l’artista costruisce le sue immagini 
fotografiche. “…Il volto diventa un edificio organico da costruire con supporti di 
variabile complessità scenica. Le professionalità in campo, dal make-up artist agli 
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December 2007. I will start with a sentence which I used in the conclusion 
of another text about Marco Bolognesi. I wrote the following: Faces which are 
the memory inside the future… which I think in few words sums up the 
artist’s precise stylistic passion for personally breaking down the female body into its 
constituent parts. Two women appear at the centre of the frame, icons which the art-
ist stares at with close-up shots against backgrounds exalting the female figure and 
its ambiguously erotic energy. There are only women in this photographic gynaecium 
where stylistic quality meets with a concise stare. Women who relentlessly observe 
us, who remain fixed even while something is happening on their skin. Women who 
are the targets of our energies, sensations, memories, obsessions and fears. We are 
here. They are on the other side, unemotional catalysts forcing us to ask ourselves 
what we really see behind the images’ contrived perfectionism. 

Women toying with their own multifaceted beauty, opening themselves up 
to external influences, to themes of clairvoyant transformism, to other cultures in a 
world yet to be explored. The photographic shot catches them at the juncture of mo-
mentary perfectionism, when the gestures and poses become an iconographic 
act. In that precise shot, as part of a photographic model manipulating nature to 
create artifices, the figure departs from its historic context and acquires a univer-
sal quality. The woman is transformed into pure image, a malleable tool combining 
ideas and messages in her scenic presence; confirmation that art begins when the 
body becomes a pretext, when physicality is sublimed in the imperceptible semantic 
variations of a new figurative composition. 

In order to be philologically accurate, I will quote a small section of my previ-
ous text describing the elaborate method with which the artist constructs his pho-
tographic images: “...The face becomes an organic edifice to be constructed with 
media of varying theatrical complexities. From make-up artists to hairstylists, the 
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hair stylist, contribuiscono al backstage progettuale, mettendo Bolognesi al centro 
di una regia figurativa dove le creatività collaborano in maniera olistica. Ne 
risultano molteplici icone visionarie: donne su fondali scuri o contrastanti che 
ci colpiscono in modo inconsueto, messe in scena con la tensione dell’intervento 
reale e la concentrazione di uno scatto fotografico senza errori… …Un viaggio tra 
modelle dai lineamenti sinuosi, body painting radicale, acconciature affascinanti. Un 
lavoro di casting, hair stylist, make-up, fondali, luci di scena, pulizia del dettaglio: 
momenti tecnici con cui l’artista analizza e ribalta gli stereotipi iconografici della 
moda…” 

Una figura primordiale, atavica, figlia di una memoria profonda che 
posiziona i nostri occhi verso le culture africane, verso il tribalismo spirituale 
delle maschere in legno di cui conserviamo letteratura e prove reali. In particolare mi 
riferisco alle maschere facciali della Repubblica del Congo, espressione matura di 
uno spiritualismo dalle ragioni storiche e dai valori eticamente complessi. L’energia 
di quei manufatti emana dagli occhi scavati o incisi, dalle aggiunte ornamentali 
(conchiglie, raffia, corde, tessuti…), dal sapiente intaglio del legno, dai nasi che 
catturano la centralità prospettica, dalle pitture che decorano la superficie frontale. 
Ci sono esempi tra loro diversi, risalenti ad epoche ed usi che danno la misura di 
ogni singola scelta estetica. Viste assieme indicano un rapporto fortissimo con il 
corpo, in particolare con la magia irradiante del volto che racchiude la vita e il suo 
mistero alchemico. Pathos e potenza ruotano attorno alla maschera, a riprova di 
una centralità del viso umano tra comunità culturali anche lontane.   

Similmente al risultato delle maschere africane (soprattutto quelle Mkaki, 
Mfondo, Mwana phwevo, Kifwebe, Lukwakongo, Ngaady a Mwaash), i volti di 
Bolognesi si trasformano in maschere smascherate, finzioni visionarie 
dove gi artifici completano l’identità ideale con la sua fertile qualità estetica. Le 
acconciature, il trucco marcato, alcuni elementi applicati sono la visione speculare 
di un’influenza molteplice che procede avanti e indietro, tra occidente bianco e 
culture nere. Un contrasto spesso esplicito, ricreato attraverso il colore espressivo, 
l’ambivalenza della pelle ricolorata, l’acconciatura naturalistica. Ci piace pensare 
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professionals involved contribute to the backstage design, putting Bolognesi in the 
position of a figurative cinematic director, where the creative forces col-
laborate holistically. This leads to a multitude of visionary icons: unusually 
striking women against dark or contrasting backgrounds, theatrical staging with the 
tension of real participation and the concentration of making a photograph without 
any mistakes …A journey between models with sinuous lines, radical body painting 
and enchanting hairstyles. A work of casting, hair stylists, makeup, backgrounds, 
lighting and attention to detail: technical elements with which the artist analyses and 
reaffirms fashion’s iconographic stereotypes …”

She is a primitive, atavic figure, the daughter of a deep memory focusing our 
gaze on African cultures, towards the spiritual tribalism of wooden masks, 
conserved and evidenced in our literature. In particular, I am referring to the face 
masks from the Republic of Congo, a mature expression of spiritualism with a his-
toric background and complex ethical values. The energy of these artefacts ema-
nates from the eyes, which are hollowed out or engraved, from the decorative de-
tails (shells, raffia, string, fabric…), the skilful carving of the wood, the noses which 
capture the central perspective and the paintings which adorn the front surface. There 
are varying examples among them, dating back to different times and customs that 
explain every single aesthetic choice. Seen as a whole they indicate a very strong 
relationship with the body, in particular with the magic radiating from the face which 
encapsulates life and its mysterious alchemy. Pathos and power revolve around the 
mask, confirming the central importance of the human face even for distant cultural 
communities. 

With an effect similar to that of the African mask (especially the Mkaki, Mfondo, 
Mwana phwevo, Kifwebe, Lukwakongo, and Ngaady a Mwaash masks), Bologne-
si’s faces are transformed into unmasked masks, visionary pretences where 
the artifice makes up the ideal identity with its fertile aesthetic quality. The hairstyles, 
the dramatic make-up and the decorative elements are the mirror-vision of a mul-
tifaceted influence vacillating between black and white western cultures. A contrast 
which is often explicit, recreated through expressive colour, the ambivalence of the 
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ad una donna di pura contaminazione razziale, un misto di gender antropologici 
che eleva la natura umana al suo stadio superiore. Una donna oltre i vincoli della 
sua sessualità, dei ruoli imposti, delle molteplici etichette che la cultura televisiva 
le sta applicando addosso. Dalle immagini emerge una bellezza diversa eppure 
conosciuta, un ibrido vivente che porta avanti il nostro approccio e la nostra 
plausibile visionarietà.

Scrivevo nel precedente testo: “…una riflessione sugli archetipi dello 
scatto fashion alla Guy Bourdin (artificio, simulazione, perfezionismo iperreale), 
un cortocircuito surreale in cui la bellezza diviene pretesto visionario, 
crocevia combinatorio che registra le contraddizioni della società contemporanea. 
I volti si trasformano in pure fantasie narranti, geografie oniriche tra Enrico Baj 
e Meret Oppenheim, Arcimboldo e Man Ray. Pittura (Arcimboldo), assemblaggi 
(Baj, Oppenheim) e fotografia (Man Ray) come terminali storici che si fondono nel 
multilinguismo fluido di Bolognesi…” 

Eccola, una donna artificialmente naturale. Legata ai canoni 
occidentali ma anche fuori da qualsiasi regime classificatorio. Una donna con 
la simbologia sintetica del cinema teatrale alla Derek Jarman, del simbolismo 
incrociato alla Peter Greenaway, della danza butô di Tatsumi Hijikata e Kazuo 
Ohno, della danza kathak di Akram Khan… le protagoniste di Bolognesi vengono 
plasmate come creta colorata, misto di materia e spirito che sente la fluidità del 
cinema e l’inscatolamento del teatro. Sul diaframma di congiunzione (dove Jarman 
e Greenaway restano indiscussi maestri) ecco la fotografia con la sua sublimazione 
del bello, la sua fascinazione cromatica e compositiva. Il fondale spinge la figura 
verso di noi mentre la trattiene, proprio come accade nelle coreografie di Akram 
Khan, pura concentrazione sul corpo fermo ma dinamico, una sintesi energetica in 
cui il volto cattura l’energia ambientale e diffonde la sua forza in modo progressivo. 
Per Bolognesi l’artificio corrisponde ad una seconda verità che plasma la natura 
stessa dell’archetipo. L’inquadratura ravvicinata incarna il collante che ci sintonizza 
su una bellezza sperimentale, aliena e plausibile al contempo, ironica e 
letteraria, controversa eppure coerente. 
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re-coloured skin and the naturalistic hairstyle. We like to think of a woman of pure 
racial influences, a mixture of anthropological genders which elevates human nature 
to a higher plane. A woman beyond the restrictions of sexuality, of imposed roles, of 
the many labels which the culture of television applies to her. A different yet familiar 
beauty emerges from these images, a living hybrid which takes our approach to and 
vision of what is plausible to a new level.

In the previous text I wrote, “…a contemplation of the archetypal fashion shot 
in the style of Guy Bourdin (artifice, simulation, hyperrealist perfectionism), a sur-
real short-circuit in which beauty becomes a visionary pretext, a combinatory 
crossroads which records the contradictions in contemporary society. The faces are 
transformed into pure story-telling fantasies, dream-like configurations between En-
rico Baj and Meret Oppenheim, Arcimboldo and Man Ray. Paintings (Arcimboldo), 
assemblages (Baj, Oppenheim) and photography (Man Ray) as historic end-points 
which merge in Bolognesi’s fluid multilingualism…” 

Here she is, an artificially natural woman. Connected to western 
principles but also outside any system of classification. A woman with the synthetic 
symbols of Derek Jarman’s theatrical cinema, Peter Greenaway’s intersecting symbol-
ism, Tatsumi Hijikata’s and Kazuo Ohno’s butoh dancing, and Akram Khan’s Kathak 
dancing… Bolognesi’s figures are sculpted like coloured clay, a mixture of material 
and spirit which senses the fluidity of the cinema and the pigeon-holing of the theatre. 
On the barrier joining the two (where Jarman and Greenaway remain the undisputed 
masters) here is photography with its sublimation of beauty, its fascination with colour 
and composition. The background pushes the figure towards us while it is held back, 
precisely as happens in Akram Khan’s choreographies, by pure concentration on the 
motionless yet dynamic body, an energetic synthesis in which the face captures the 
surrounding energy and gradually spreads its force. For Bolognesi this artifice corre-
sponds with a second reality which moulds the archetype itself. The close-up framing 
embodies the bond which puts us in touch with an experimental beauty, alien 
and plausible at the same time, ironic and literary, debatable yet coherent. 
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L’attitudine generale del lavoro si dirige verso i modelli fruizionali del 
feticismo. Una tensione mai didascalica che sceglie un’espressività riconoscibile, 
concentrata sul mezzobusto e le valenze energetiche del volto. Bolognesi è la 
conferma che le meccaniche del fetish possono applicarsi su qualsiasi parte del corpo 
femminile, rigenerando ogni dettaglio con artifici immobili e credibili. Dal make-
up alle acconciature scultoree, dal body painting alle applicazioni ornamentali, 
tutto ci parla di donne che hanno la propria fantascienza nella memoria atavica 
(e quindi un senso e una sensualità nel loro esibito artificio). Ed è una vitalità 
iperreale che nasce da un feticismo poetico, eccessivo per natura artificiale, 
quasi un’iperbole della bellezza contemporanea. Non capiamo chi siano, né da 
dove vengano e cosa vogliono. Ma comprendiamo la loro energia “pericolosa”, 
proprio come accade quando scoviamo una maschera tribale in legno lavorato. 
L’arte africana è dirompente poiché conserva intatto il suo mistero, non pretende il 
disvelamento e preferisce nascondere, evocando esili spiragli di scoperta. Pensiamo 
a Gino De Dominicis, l’artista occidentale che meglio ha compreso il valore del 
volto misterioso, del tratto sumero e babilonese in una versione tutta privata, senza 
certezza spaziotemporale. Le sue pitture su piccole tavole rimangono un magistrale 
esempio di mistero alchemico attorno al volto in primo piano. Rivederle negli ideali 
percorsi che le mescolano alle maschere tribali, ci aiuta a pensare in modo diverso 
certi modelli fotografici che indagano la donna come segno di transizione culturale 
(Matthew Barney, Matteo Basilè, Shirin Neshat, lo stesso Bolognesi…). 

Il nero sembra un motivo costante nel lavoro di Bolognesi. Colore di scena 
e trucco ma anche cromatismo interiore, spazio atavico che agita il metabolismo 
etico del progetto. Nero delle culture africane, nero del legno combusto, delle 
profondità antropologiche da indagare. Nero scenografico del teatro plastico, della 
bellezza meticcia, della notte ispirativa e di una nuova purezza cosmica. Come 
scrissi in precedenza: Back in Black…
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The general attitude of his work is directed towards the models of enjoy-
ment of fetishism. A tension which is never didactic and which chooses a recogni-
sable mode of expression, focusing on the half-length portrait and energy of the face. 
Bolognesi’s work is confirmation that the basic fetish characteristics can be applied 
to almost any part of the female body, regenerating every detail with motionless 
and credible artifices. From make-up to sculptural hairstyles, from body painting to 
ornamental trimmings, everything speaks to us of women who have their own sci-
ence fiction in their atavistic memory (and therefore a sense and a sensuality in the 
artifice they display). And it is a hyperreal vitality which is created from a poetic 
fetishism, excessive because of its artificial nature, almost a hyperbole of con-
temporary beauty. We don’t understand who they are, nor where they come from 
and what they want. But we understand their “dangerous” energy, just like when we 
discover a tribal wooden carved mask. African art is disruptive since it has kept its 
mystery intact. It does not claim revelation and prefers to hide, suggesting fragile spi-
rals of discovery. Think of Gino De Dominicis, the Western artist who has best under-
stood the value of the mysterious face, of the Sumerian and Babylonian features in 
a completely private version, without spacio-temporal certainty. His small paintings 
on boards remain a masterful example of the mysterious alchemy surrounding the 
face, close-up. Seeing these paintings again in the idealistic perspectives which com-
bine them with tribal masks, helps us to think differently about certain photographic 
genres which explore ‘woman’ as a marker of cultural transition (Matthew Barney, 
Matteo Basilè, Shirin Neshat, Bolognesi himself…). 

Black seems a constant theme in Bolognesi’s work. A colour for scenery 
and make-up but also an interior colouring, an atavistic space which drives the proj-
ect’s ethical metabolism. Black in African cultures, the black of burnt wood, the black 
of anthropological depths to be explored. The black scenery in the sculptural theatre, 
the black of hybrid beauty, of the inspirational night-time and of a new cosmic purity. 
As I wrote previously, Back in Black…
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Genetically Modified Red Rose, 2003
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Genetically Modified Second Pink Rose, 2003

2
0



2
1



Genetically Modified Half Pink Rose, 2003
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Genetically Modified Second Orange Rose, 2003
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Genetically Modified Happy Orange Rose, 2003
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Syntetic Kiss, 2003
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Syntetic Kiss 2, 2003
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Nina 1, 2003
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Leaf n.1, 2005
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P. 40-41: Occhi Neri, 2005
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Foglia n.1 bis, 2005
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Leaf n.2, 2005
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Leaf n.2 bis, 2005
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Leaf n.3, 2005
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Leaf n.4, 2005
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Blind View Two, 2005
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Blind View, 2005
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Court 5, 2005
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P. 64: Albero n.3, 2005
P. 65: Albero n.3 bis, 2005
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Albero n.7, 2005
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Dark 1, 2006
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P. 70-71: Sguardo, 2005
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Beauty Mix, 2006
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Beauty Mix 2, 2006

7
8



7
9



Synteborg Mix F - 15, 2007
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Synteborg Mix H - 23, 2007
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Synteborg Mix S - 3, 2007
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Synteborg Metal One, 2007
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Synteborg Mix T - K 89, 2007
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